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Linéaments politiques
En regard du frontispice du Léviathan
Philippe Crignon
1 Une philosophie de la culture, comme veut l’être la philosophie des appareils, se pose
nécessairement la question de ce qui configure le commun ; réflexivement, elle doit aussi
s’interroger  sur  le  lien  qui  est  ainsi  admis  entre  l’idée  de  configuration et  l’idée  de
communauté :dans  quelle  mesure  ce  qui  fait  l’être-ensemble  relève-t-il  de  la  mise  en
forme,  du  dess(e)in  ou  de  l’empreinte  plutôt  que,  par  exemple,  du  concept,  de
l’organisation ou du contrat ;  dans quelle mesure en retour la disposition du sensible
engage-t-il le partage de la publicité jusque dans ses institutions politiques. Ces questions,
courantes aujourd’hui,  orientent le plus souvent les analyses vers une articulation de
l’esthétique  et  du  politique,  visant,  parmi  d’autres  notions,  celle  de  “public”  ou  de
“sensibilité commune” (pour ne rien dire des discours épuisés sur la soi-disant nécessité
d’un  “art  citoyen”).  Notre  propos  ne  sera  pas  ici  d’évaluer  directement  de  telles
propositions, mais de tenter de dégager à quel niveau, dans la constitution du politique, il
est exigé de parler en terme de figures ou de configurations. Nous entreprendrons cette
recherche à partir de l’auteur avec lequel, aujourd’hui encore plus qu’auparavant, notre
modernité politique tente de s’expliquer pour comprendre ses propres abîmes, échecs ou
impasses, à savoir Hobbes. 
2 Un tel choix s’impose également pour une autre raison : Hobbes nous a livré à la fois une
théorie politique et une image, celle du Léviathan, image qui a pesé peut-être autant que
le texte sur les commentaires ultérieurs, sans que soient toujours clairement identifiés
l’écart et le rapport qui existent entre le frontispice et la doctrine. Cette image redouble
et modifie les interrogations que suscite l’ouvrage. La relation qu’elle entretient avec le
texte repose en partie sur un nom qui fait lui-même problème quant à son statut, celui de
« Léviathan »  qui  est  à  la  fois  le  titre  de  l’ouvrage,  un certain nom propre  de  l’Etat
hobbesien  (thèse  dont  nous  nous  réservons  la  critique  plus  loin)  et  le  colosse  du
frontispice. Le nom Léviathan revendique en lui-même l’unité de la figure, de la pensée et
du politique ; que cette prétention soit un des problèmes fondamentaux que pose le livre,
voilà ce que nous nous proposons de montrer. Il suffit de noter pour le moment qu’il est




de Hobbes s’il n’y avait pas eu cette image. Ce n’est pas seulement qu’elle aura participé
tant à l’enthousiasme qu’au rejet qui affecta et le livre et son auteur, mais ce sont aussi les
concepts  politiques  décisifs  –  le  corps  politique,  l’Etat-personne,  la  représentation,  la
souveraineté – qui en auront été touchés.
3 C’est peu dire que l’ouvrage le plus accompli de Hobbes prit forme au contact de la réalité
politique la plus intense de l’âge classique. Hobbes le rédige pendant son exil français en
1650, auprès de Charles II  à qui il  fera hommage d’un exemplaire manuscrit ;  le livre
associé  à  son image capitale  ont,  comme on sait,  scandalisé  très  vite.  Le  Léviathan a
toujours  eu  cet  effet  de  hantise  qui  d’une  part  l’expose  à  toutes  les  accusations  en
sorcellerie (la diabolisation du hobbism est immédiate et récurrente) et qui d’autre part
provoque des interprétations rigoureusement contradictoires (favorable à Cromwell/à
Charles  II,  libéral/tyrannique,  républicain/totalitaire  etc. ;  ce  qui,  du  reste,  induit  à
penser que la “thèse” politique de Hobbes n’est peut-être pas de l’ordre de la position). Il
est aussi connu que c’est sous la figure du tyran absolu qu’a été d’abord repoussé le livre ;
cette monstruosité de l’Etat (Leibniz :  « Léviathan est un livre monstrueux comme son
titre  lui-même  l’indique »)  se  conjugue  alors  naturellement,  semble-t-il,  avec  la
monstration  terrible  du  colosse  dans  le  frontispice,  figure  du  souverain-ogre  qui
incorpore  les  individus.  L’excès  politique  que  l’on  attribue  à  la  doctrine  est  aussi
immédiatement un excès plastique. Cette dépendance d’une pensée et d’une image se
traduit concrètement dans le fait que la plupart des éditions anciennes ou modernes du
Léviathan se sentent comme obligées de reproduire la gravure inaugurale.
4 Attardons-nous alors sur cette image, attribuée à Abraham Bosse. On en connaît plusieurs
versions dont l’une est un dessin (et non une gravure) qui figure en tête du manuscrit
offert à Charles II. Les versions gravées, toutes similaires, sont plus nettes et comportent
deux différences principales : le buste du colosse agrège des individus tournés vers la tête
souveraine (et non de simples têtes tournées vers l’extérieur, ce qui lui donnait un aspect
boursouflé), et la citation de Job (« non est potestas super terram quae comparetur ») surtitre
l’ensemble. Il faut ajouter que l’impact de cette image fut tel que Sorbière crut bon d’en
adjoindre une copie – assez maladroite – à sa traduction française des Elements of Law-
deuxième partie un an plus tard (sous le titre Le corps politique, qui n’est pas de Hobbes). A
tout prendre, le frontispice est donc une condensation remarquable : un être gigantesque,
un titre monstrueux et une citation sublime (il n’est rien à quoi on puisse le comparer).
5 Quant au rapport avec la théorie, il se lit d’abord de façon toute littérale comme figure de
l’incorporation politique que décrirait Hobbes dans l’ouvrage. L’introduction du Léviathan
livre en effet tout ce dont on a besoin pour justifier une longue série de correspondances
entre l’homme naturel et le Grand Homme qu’est l’Etat. Deux voies s’offrent à l’analyse,
commandées par deux figures que le frontispice superpose,  selon d’ailleurs sa propre
logique d’accumulation. Le première suit la figure du “corps politique”, de la respublica
comme  organisme  vivant,  pensant  et  voulant.  Le  Léviathan fournira  d’innombrables
analogies entre le corps naturel et le corps artificiel de l’édifice politique. Toutefois, à la
différence de sa présentation figurale, le “corps politique” chez Hobbes désigne l’Etat et
non pas le seul souverain, qui n’en est pas même la tête mais l’âme1. L’écart n’est pas sans
importance  comme  nous  le  verrons,  mais  déjà  il  indique  quelles  difficultés
iconographiques  poserait  une  illustration  fidèle  (comment  représenter  l’âme ?).  La
seconde voie réside dans l’image de la “personne artificielle” que développe le Léviathan
dans son fameux chapitre XVI Des personnes. Le souverain est dit « porter la personne du




alicui gerere sive sustinere) pour désigner les universitates. A côté des personnes naturelles,
douées d’une identité,  de droits et de responsabilité,  des collectivités peuvent se voir
reconnaître le statut, fictif (mais bien réel en même temps ; cette réalité de la fiction
juridique est constitutive du droit romain et de ce qui l’a suivi2).  Hobbes étend cette
prétention à l’Etat mais, en même temps, il redéfinit radicalement la notion de personne,
à partir de la représentation : une personne en général est un être intelligent qui parle et
agit en son nom ou au nom de quelqu’un d’autre, qui se représente lui-même ou qui
représente  quelqu’un d’autre.  Partant  de  là,  le  souverain  devient  le  représentant  du
peuple,  qui n’existe comme peuple que par le truchement de cette représentation (le
peuple, de lui-même et par lui-même, n’est pas). Que ce soit donc sur le mode du corps ou
sur celui de la personne, le frontispice paraît s’accorder à grands traits avec la conception
hobbesienne de l’Etat.
6 A vrai dire, si le lien entre l’image et le discours s’en tenait à de telles correspondances, il
relèverait de l’illustration la plus pauvre et la moins étonnante ; il serait parfaitement
accessoire, bien loin de la nécessité que nous avons cru lui soupçonner et bien en-deçà de
la  puissance qu’il  a  assurément manifestée.  Récemment,  une autre interprétation est
apparue pour rendre justice de ce qui se noue entre cette figure et cette doctrine, d’abord
chez Noël Malcolm puis chez Horst Bredekamp3. L’un et l’autre mettent à jour à peu près
les mêmes sources et les mêmes éléments pour souligner le rôle clé d’une technique, d’un
instrument optique inventé dans les années 1620 et très à la mode dans les années 1640,
soit  au cœur de l’élaboration de la  pensée politique de Hobbes.  Cet  instrument – un
“perspectif” – est une lunette qui dispose d’un verre extérieur particulier, puisqu’il est
polygonal.  Face  à  cette  lunette,  fixée  au  sol,  on  tendait  un  écran sur  lequel  étaient
dessinés divers portraits ;  celui qui regardait à travers le perspectif  voyait une image
reconstituée par les propriétés optiques du verre polygonal, image qui ne correspondait à
aucune des figures effectivement dessinées sur le tableau mais qui empruntait à chacune
un segment afin de composer un visage que seul l’instrument permet de révéler. Si aucun
exemplaire n’a survécu, des témoignages existent sur ce dispositif, notamment chez le
Frère Minime Nicéron qui  lui  a  réservé une place de choix dans son ouvrage sur La
Perspective curieuse (1638). Nicéron classe la lunette polygonale parmi les anamorphoses,
ce qui lui permet de tenir un discours mi-ludique, mi-sérieux sur la dialectique de la
présence et de l’absence dans le visible, dialectique qui n’a plus qu’à se laisser investir
d’une signification politique ou religieuse, c’est-à-dire d’une signification sur le pouvoir
et sa manifestation :
« Le tout étant disposé de la sorte, il est certain que la peinture aura beaucoup plus
de grâce et l’artifice en sera davantage estimé : mais encore plus si l’on se forme
quelque dessein pour la signification de cette peinture, ce qui se peut remarquer en
la 24 et 25èmes planche és figures 69 et 72 : ma première desquelles est à peu près la
copie au moins le dessein d’un tableau que je traçai et fis peindre il y a 2 ou 3 ans et
qui se regarde encore à présent en la Bibliothèque de notre Couvent de la place
Royale à Paris. Ce tableau dressé en la façon, que nous avons dit en ce livre, étant vu
directement,  représente une quinzaine d’Ottomans vêtus à la Turque,  la plupart
tirés  d’un livre  intitulé  Icones  Sultanorum :  et  quand on vient  à  regarder  par  la
lunette, au lieu de ces Ottomans, on ne voit plus que le portrait de sa Majesté Très-
Chrétienne très bien fait, ressemblant et vêtu à la française, encore qu’il se compose
de plusieurs pièces des autres portraits, qui se ramassent et s’unissent ensemble
pour le former tel qu’il se voit. »
« Ce dessein est fait à propos de la Prophétie au moins tenue pour telle, par ceux à
qui  elle  a  été  donnée  que  Mahomet  laissa  autrefois  à  ses  successeurs.  Leur




ne serait jamais ruiné que par la puissance de quelqu’un de ses rois. Sur ce voulant
montrer que l’honneur de cette conquête n’appartient point à d’autre qu’à Louis le
Juste,  nous  faisons  que  la  plupart  de  ces  empereurs  en  ce  tableau  lui  rendent
hommage, en sorte qu’ils contribuent chacun quelque partie de soi pour former son
image, comme s’ils se dépouillaient eux-mêmes pour honorer son triomphe »4
7 C’est un lieu commun de rappeler que les anamorphoses mettent en jeu, le plus souvent,
le  portrait  des  grands ;  Nicéron  propose  dans  les  planches  qu’il  destine  au  verre
polyoptrique  des  exercices  sur  celui  de  Louis  XIII  et  sur  celui  d’Urbain  VIII,  soit  le
souverain politique et le souverain pontife. Comme beaucoup de perspecteurs, Nicéron
manifeste  à  la  fois  une  réelle  foi  mystique  dans  ces  instruments  et  leur  puissance
révélatrice  (Maignan  compare  de  son  côté  la  perspective  à  la  transfiguration
eucharistique) et une grande fantaisie qui démine toujours assez tôt le trop de sérieux qui
pourrait s’y attacher. Le miracle qui fait qu’un souverain réside invisiblement en tous ses
sujets tout en se révélant visiblement comme l’agglomération des individus, est toujours
un miracle technique.
8 La potentialité symbolique de cet instrument optique n’a pas échappé à Hobbes, dont
Malcolm et Bredekamp rappellent qu’il est justement l’auteur de l’une des deux autres
sources littéraires qui témoignent à l’époque de l’existence et de la diffusion de cette
anamorphose. Le texte de Hobbes est une réponse à la préface du Gondibert, poème de
Davenant. Après avoir rappelé la portée politique de ce poème, qui décrit l’affrontement
entre la voie de la pacification politique et la voie de la discorde factieuse (entre la paix et
la guerre, l’Etat et l’anarchie), Hobbes emploie la métaphore du verre polyoptrique :
« Je crois,  Sir,  que vous avez vu une perspective curieuse où celui qui regarde à
travers une courte lunette vers une image qui contient diverses figures n’en voit
aucune  d’entre  celles  qui  sont  peintes,  mais  quelque  personne  composée  de
segments, convoyés vers l’œil à travers un verre taillé ingénieusement ?artificiall? »5
9 Il ne fait aucun doute que dans ces lignes, Hobbes renvoie la compréhension de ce qu’est
l’autorité souveraine au perspectif décrit plus haut. Tout concourt à assurer que Hobbes
avait connaissance de celui-ci : l’amitié avec Mersenne auquel il rendait visite au Couvent
de  la  Place  Royale  dans  les  années  1634-1636,  c’est-à-dire  au  moment  où  Nicéron  y
peignait son anamorphose, son intérêt pour les questions optiques, dans un dialogue suivi
avec le même Mersenne (qui joue ici le rôle d’intermédiaire : il a eu la charge d’accorder
le privilège de la congrégation au livre de Nicéron et il a publié le Tractatus Opticus de
Hobbes) et enfin le fait que Hobbes cite La Perspective curieuse dans le De Homine de 1658, à
propos,  certes,  d’une autre anamorphose que celle du verre polyoptrique.  Il  est donc
pertinent  de  rapprocher  un  dispositif  optique  qui  réalise  le  miracle  d’une  union
d’individus incarnée dans une seule personne souveraine et la procédure qui unit les
hommes atomisés sous l’autorité d’un pouvoir qui les incorpore. Le nœud se resserre
définitivement lorsqu’on établit l’identité du corps optique et du corps politique, ce que
fait une dernière source littéraire, celle de Fanshawe, dans un texte qui plus est dédié à
Charles II en 1648 :
« Votre altesse a peut-être vu à Paris une image (elle se trouve dans le cabinet du
grand  chancelier)  qui  est  si  admirablement  imaginée  qu’elle  présente  à
l’observateur ordinaire une multitude de petits visages (les glorieux ancêtres de ce
gentilhomme),  mais  en  même  temps,  celui  qui  regarde  à  travers  un  perspectif
disposé là à cet effet voit un seul portrait en grand format du chancelier lui-même.
Par là, le peintre donne à entendre qu’en la personne du chancelier se concentrent
toutes les vertus de ses ancêtres ; ou, par une philosophie plus subtile, il parvient à




que chacun d’entre eux, en soi complet et consistant en une tête, des yeux, des
mains et pareilles choses, est, dans l’autre, une tête, un œil ou une main ; et qui plus
est, que les corps privés des humains ne peuvent être préservés si le corps public est
détruit,  tout  aussi  peu  que  ces  petites  images  ne  pourraient  conserver  leur
existence  si  la  grande  était  corrompue ;  car  cette  grande  image  était  aussi  la
première et la plus importante dans le dessin du peintre, et c’est en son nom que
tout le reste a été fait. »6
10 Avec ce texte se conclut une série d’analyses tendant à superposer le frontispice et la
doctrine  politique ;  il  est,  pour  Bredekamp  « le  dernier  maillon  d’une  chaîne
démonstrative appuyant la thèse que le Léviathan est, pour Hobbes, le produit d’un verre
perspectif »7.  Cette démonstration pourtant est  presque trop belle,  trop esthétique et
harmonieuse ;  elle  est  une  œuvre  d’art  à  soi  seul,  où  chaque  élément  s’emboîte
parfaitement8. Elle incorpore elle-même l’ensemble des indices dans un tout où chaque
parcelle prend sens. Que cette herméneutique ait la forme de l’intégration totale, voilà
qui, au lieu de susciter l’admiration, doit faire question, et il faudrait se demander si 1)
elle  ne  détermine  pas  ses  propres  résultats,  la  splendide  identification  du  corps  du
frontispice et du corps politique, leur incorporation à un niveau supérieur, et si 2) elle ne
conditionne pas les données du problème : le Léviathan identifié à l’Etat hobbesien, lui-
même identifié au corps  politique.  Ce sont  là  des  présupposés  (qui  tous  reposent  sur
l’identification ou la condensation) que nous allons examiner, non seulement parce qu’il
importe  d’éclaircir  la  pensée  politique  de  Hobbes  au  vu  des  préoccupations
contemporaines, mais également parce qu’une telle interprétation n’est pas sans charge
mythologique, et cela concerne autant le dispositif optique et le corpus politicum que le
projet  ou la  portée d’une “iconographie  politique” en général.  Pour poursuivre nous
essaierons  de  répondre  à  ces  questions :  le  corps  est-il  une  image du politique  chez
Hobbes ? l’union politique se fonde-t-elle sur un dispositif et si oui lequel ? l’Etat est-il
identifiable au Léviathan ?
11 La  comparaison  entre  la  société  politique  et  le  corps  n’a  pas  attendu  Hobbes  et  se
retrouve dans les textes les plus divers et les cultures les plus lointaines, encore faut-il
distinguer entre un usage strictement métaphorique et  rhétorique et  un emploi  plus
fondamental  où le  corps  détermine le  politique en son essence.  Lorsque Platon pose
l’analogie entre les politeiai et les constitutions physiologiques pour évoquer les maladies
politiques,  le  lien  demeure  extérieur  entre  les  deux  termes  de  la  comparaison9.
L’antiquité  pré-chrétienne  ne  pense  jamais  –  sinon   de  manière  métaphorique  –  le
politique comme corps10 (concept qui exigerait lui-même des contours plus précis et des
différenciations en organisme, corps humain, corps médical, automate, etc.) et ce n’est
pas avant Saint Paul que se met en place une formule à la fois précise et prégnante du
corps communautaire. Si la donne change avec Saint Paul, c’est essentiellement parce que
le christianisme a adopté le  corps comme pivot  (l’Incarnation)  tout  en reconfigurant
totalement  la  signification  de  ce  qu’est  un  corps  (le  corps  est  chair).  Sans  ces  deux
modifications historiques, le corps n’aurait jamais pu définir l’essence de tout pouvoir
légitime  ni  engendrer  une  théologie  politique  séculaire11.  Saint  Paul  a  défini  l’Eglise
comme corps dont la tête est le Christ et dont les membres sont les fidèles. La foi définit le
lien d’adhésion à ce tout dont on reconnaît n’être qu’une partie. Mais ce grand corps est
un  corps  marqué  par  la  corruption  et  destiné  à  la  rédemption :  il  revient  à  l’Eglise
d’accomplir l’économie divine.  Deux voies prolongent cette “matrice” paulinienne.  La
première suit la ligne que dessine le corps :  être fidèle, c’est s’incorporer au corps de




réciproquement, le corps christique est incorporé à celui du fidèle). La seconde suit la
ligne iconique :  être  fidèle,  c’est  imiter  Paul  qui  imite  le  Christ,  lui-même “première
image”, image du Père. On ne peut pas dissocier les deux voies : le corps en tant que chair
est essentiellement un corps qui se rend visible, il immisce l’invisible dans le visible et
noue la transcendance à un déploiement des apparences. Inversement, l’image incarne,
s’anime  et  touche.  Chair  et  image  se  conjuguent  et  vivent  au  même  rythme :  le
christianisme obéit à un mouvement de perte et de reprise ; c’est par la chair que le péché
est  venu,  c’est  par  l’Incarnation que le  péché est  rédimé,  c’est  par  l’image-idole  que
l’homme a tourné le dos au monothéisme, c’est par l’image-icône qu’il renoue avec lui,
c’est  par  le  pouvoir,  enfin,  que  la  corruption  s’est  imposée,  c’est  par  le  pouvoir  de
l’institution ecclésiastique que la corruption sera chassée.
12 On voit donc que le lien qui unit le corps et l’institution n’a rien de rhétorique ou de
pédagogique. Il ne nous revient pas ici de reprendre les analyses majeures de Kantorowicz
sur l’évolution du concept. Il suffit de rappeler que l’Eglise – corpus Christi uni au Pape,
caput Ecclesiae – s’est impérialisée pour devenir ce corpus mysticum ecclesiasticae qui servit
en  retour  de  modèle  (selon  un  mouvement  de  balancier  bien  connu)  à  l’institution
politique impériale, sous l’expression mimétique de corpus mysticum reipublicae au XIIIe
siècle. La formule de corpus politicum qui désigne d’abord l’autre corps du roi (le corps non
privé, non naturel ; le corps infusé de l’autorité politique reçue – de loin en loin – de
Dieu),  s’appliquera  plus  tardivement  à  l’ensemble  de  l’Etat.  La  conception  du  corps
politique  s’est  ainsi  complètement  accomplie  avant  Hobbes  (le  livre  de  Kantorowicz
s’arrête significativement aux Tudors). Et si nous nous sommes permis de rappeler ces
points essentiels de la théologie politique, c’est pour faire remarquer une chose simple :
alors que la doctrine du corpus politicum a déployé ses possibilités depuis bien longtemps
déjà  à  l’époque  de  Hobbes,  aucune  illustration  ou  figuration  n’en  existe  avant  le
frontispice  du  Léviathan.  Ne  pas  s’interroger  sur  ce  paradoxe  chronologique  expose
inévitablement à des mésinterprétations principielles.  Jamais pendant les siècles où il
opérait avec le plus d’acuité, le concept de “corps politique” n’a fait l’objet d’une image ou
d’une représentation,  et  cela alors  même que la  matrice paulinienne dans laquelle  il
prend sens a des engagements picturaux précis (l’icône,  le retable,  le cérémonial  par
exemple). Il faut sans doute partir de ce problème et se demander si le frontispice de 1651
a seulement à voir avec une théorie du corpus politicum. 
13 Hobbes semble à bien des égards suivre la tradition incarnationnelle de l’Etat et il est
certain qu’il emploie à diverses reprises le concept de “corps politique”. Toutefois, un
examen des textes de Hobbes doit  tenir  compte de son évolution interne,  depuis  les
Elements of Law (1640), le De Cive (1642) jusqu’au Léviathan (1651), évolution qui correspond
à la recherche proprement hobbesienne d’une solution du politique. On ne saurait donc
reconnaître la pensée politique de Hobbes dans son seul point de départ, puisque celle-ci
est avant tout une force polarisée vers son point de légitimité, qui ne se découvre que
dans le dernier ouvrage. Une telle précaution s’impose d’autant plus pour notre propos
qu’elle révèle une évolution sensible du concept corporatiste. Dans les Elements de la loi
naturelle et politique, Hobbes pense l’union politique en termes d’intégration des volontés
particulières dans une seule et de transfert de droits ; cela constitue, selon lui, « un corps
politique – ou société civile – et les Grecs l’appellent (…) une cité, qui peut être définie
comme  étant  une  multitude  d’hommes,  unis  en  une  seule  personne. »12 Nous  avons
ailleurs13 montré l’insuffisance de cette première tentative : fonder l’Etat sur un contrat




Outre qu’un contrat suppose une garantie institutionnelle et qu’il ne peut donc pas ériger
lui-même l’édifice dont il a préalablement besoin, la procédure transactionnelle ne peut
obliger qu’à ne pas résister à la force du souverain. Celui-ci serait sans doute sans obstacle
mais ne serait pas plus puissant pour autant ; la constitution du pouvoir politique est ainsi
ratée.  C’est pourquoi les expressions fréquentes de “corps politique” et de “personne
juridique” appliquées à l’Etat en 1640 sont de portée limitée et pour tout dire rhétoriques.
Hobbes emploie ici une terminologie qui n’est pas la sienne, parce qu’il n’a pas encore
inventé  sa  propre  langue,  comme  le  montre  encore  par  exemple  l’équivalence
traditionnelle qu’il maintient entre l’Etat et la “société civile” (civitas sive societas civilis).
14 Le De Cive constitue l’étape intermédiaire dans le parcours de Hobbes et se signale à trois
titres.  Tout  d’abord,  la  notion  de  “corps  politique”  disparaît  complètement  et
littéralement du texte, du moins du texte latin et de la traduction anglaise (Sorbière,
quant à lui,  rétablira régulièrement l’expression dans sa traduction en 1649). Absence
significative, puisque l’Etat demeure tout de même une « persona civilis » ; c’est donc bien
le schème de l’incorporation qui est congédié ici. En second lieu, Hobbes s’explique sur
cette absence dans un paragraphe qui déclare possible (donc non nécessaire, et c’est déjà
suffisant pour rompre avec la pensée théologico-politique) la comparaison corporatiste à
condition de l’amputer d’un trait essentiel : le souverain ne doit pas être comparé à la tête
mais à l’âme de l’Etat (VI, xix). Soit on considère que la différence est mince et on ne rend
pas compte de l’absence de la métaphore dans l’ouvrage ni du paragraphe en question,
soit on lui accorde une signification et une portée qui ne peut être que celle-ci : l’âme est
séparée du corps qu’elle gouverne, au contraire de la tête qui est une partie intégrante de
ce corps ;  la distinction du corps et  de l’esprit  valant même pour le matérialisme de
Hobbes14. Ce qu’esquisse donc ici Hobbes, ce n’est donc pas l’incorporation mais bien au
contraire la séparation de l’Etat et du peuple, dont l’union n’est cependant pas encore
fondée. Ceci nous conduit à la troisième innovation du texte de 1642 : afin d’empêcher
toute résurgence de la pensée incarnationnelle, Hobbes développe une critique décisive
du corpus mysticum ecclesiae dans la troisième section. Ce qui constitue donc la racine
historique  et  ontologique  du  “corps  politique”  est  totalement  évidé.  L’alternative
qu’impose Hobbes ne laisse aucune chance de survie à l’Eglise comme “corps mystique”.
Soit on entend par Eglise une communauté concrète, capable de se réunir sous l’autorité
d’un souverain (et alors l’Eglise n’est rien d’autre qu’un Etat chrétien), soit on entend par
Eglise une communauté invisible et universelle, qui n’a alors aucune réalité effective :
« L’Eglise universelle est en effet un corps mystique dont le Christ est la tête, mais pas
autrement que tous les hommes qui, ensemble, reconnaissent Dieu comme étant le
Souverain du monde, ne composent un seul Royaume et une seule Cité, sans être
pour autant une seule Personne, dotée d’une action commune ou d’une intention
commune (…) Bien plus, là où le Christ est dit tête du corps de l’Eglise, l’Apôtre l’a
manifestement entendu des Elus qui, aussi longtemps qu’ils sont de ce monde, ne
forment une Eglise qu’en puissance »15
15 L’Eglise universelle, distincte de l’Etat, devra donc attendre l’au-delà pour avoir quelque
réalité ;  d’ici là,  elle ne peut être que particulière,  nationale et  politique,  sans clergé
distinct  des  offices  juridiques  relevant  du  souverain.  Cette  position  “érastienne”  se
conjugue  donc  avec  une  liquidation  en  règle  du  corpus  mysticum et  de  toutes  les
constructions politiques qui s’en sont nourries, ce qui explique la disparition du schème
corporatiste pour l’Etat dans le De Cive. 
16 Au  terme  de  ce  parcours,  le  Léviathan  apparaît  comme  un  cas  complexe.  Sans  les




du schéma macrocosmique de l’Etat, encore faut-il d’une part être précis, et d’autre part
pouvoir  problématiser  ce  “retour”.  Pour  la  précision,  tout  d’abord,  il  faut  noter  que
Hobbes compare, quand il le fait, l’Etat à un grand homme, un homme artificiel et non pas
à un grand corps. L’introduction au Léviathan tisse la métaphore déjà assez loin, l’ouvrage
détaillera une série de correspondances avec une ironie croissante : Hobbes évoque les
articulations de l’Etat (les magistrats), ses muscles (les associations civiles), ses abcès (les
groupes illicites), ses nerfs et ses tendons (les ministres), ses veines (les trésoriers), ses
malformations, son hydrophobie, son épilepsie, ses fièvres, sa pleurésie, ses kystes, etc. Il
suffit de lire la seconde partie pour constater que ces comparaisons surgissent toujours à
la fin d’analyses qui  ne leur doivent théoriquement rien du tout.  Toujours pour être
précis, il faut noter encore deux choses. En premier lieu, la comparaison anthropologique
(et non plus corporatiste16) repose elle-même sur une comparaison mécaniste. C’est ce
que dit l’introduction : la techné peut imiter la nature (l’homme peut fabriquer un “animal
artificiel”) parce que celle-ci est elle-même une techné (« qu’est-ce que le cœur sinon un
ressort (…) ? ») ; si donc les hommes peuvent instituer ce “grand homme” qu’est l’Etat,
c’est parce que l’homme est déjà un artefact naturel, produit par un Dieu ingénieur. Hors
de  l’horizon  mécaniste  qui  enchaîne  techné et  phusis,  la  métaphore  anthropologique
n’aurait  plus de sens.  Enfin,  dernière remarque :  la  locution de “corps politique” qui
apparaît vingt-quatre fois dans l’ouvrage désigne toujours, à deux exceptions près dont
l’une se trouve dans l’introduction17, les groupes subordonnés et non pas l’Etat. Il n’y a
donc pas de retour en arrière avec le Léviathan,  mais une manière plus complexe de
concevoir l’Etat. On ne saurait donc se rendre aveugle à cette complexité et aligner la
pensée de Hobbes sur la doctrine corporatiste dont il est au contraire le fossoyeur. Ce qui
reste à interroger, c’est finalement la portée d’un frontispice qui figure à sa manière une
certaine incorporation qu’on ne trouve nulle part dans le texte. C’est l’écart entre l’image
et la doctrine qui est frappante maintenant, et non pas leur proximité.
17 Pour mener à bien cette analyse, il faut revenir à ce qu’il y a de neuf dans le Léviathan et
qui le sépare des ouvrages de la décennie précédente. Le Léviathan est le seul des trois
traités à réaliser l’ambition de fonder l’Etat (et de fonder la science de l’Etat par la même
occasion, comme le rappelle Yves Charles Zarka). Les Elements of Law et le De Cive s’en
tenaient à un impossible contrat social et politique. Or tout contrat est juridique et le
droit suppose l’autorité politique. L’origine de l’Etat au sens de sa condition de production
reste donc à chercher ailleurs que dans une procédure. Enoncée dans le chapitre XVI, la
théorie de la représentation constitue l’apport décisif de Hobbes, elle est ce qui donne au
politique une détermination et une configuration. Le souverain représente le peuple et
celui-ci  n’existe  que  parce  qu’il  est  représenté.  Il  ne  s’agit  donc  pas  (ou  pas
fondamentalement) de transférer des droits mais de conférer une autorité, c’est-à-dire
d’instituer le pouvoir tout en se reconnaissant les auteurs individuels et collectifs des
actes du souverains. La représentation est la modalité par laquelle le peuple est et n’est pas
le souverain. D’une certaine manière tout ce que décide celui-ci est, par principe, décidé
par  le  peuple  en  vertu  de  l’autorité  investie :  « chaque  sujet  est,  en  vertu  de  cette
institution, l’auteur de toutes les actions et de tous les jugements du souverain institué »18
. Mais en même temps, le peuple a livré (terme qui cherche à éviter ceux d’aliénation et
de délégation, tous deux trop immobilisés dans ce mouvement du Même et de l’Autre)
tous les pouvoirs au souverain qui n’a par définition de compte à rendre à personne.
Représenter possibilise l’identité et la différence. C’est à une profondeur qui est celle de
l’ontologie qu’il faut ainsi envisager la nouveauté du Léviathan ; cela veut dire aussi bien




thématisations  et  ses  pratiques)  qu’il  range  le  politique  comme  une  nécessité  de
l’ontologie (l’être en tant qu’être a une portée politique). La représentation dessine une
nouvelle  configuration  onto-politique, et  cela  parce  que  Hobbes  l’a  absolutisée19 (au
contraire  donc  de  toutes  les  procédures  juridiques  de  représentation  au  sens  de  la
délégation,  qui  est  essentiellement  finie,  limitée  quant  à  ses  termes :  un délégué n’a
jamais les pleins pouvoirs). L’acte historique effectué par Hobbes doit être précisé sur
certains points essentiels :
18 a) La représentation n’est pas seulement un dispositif de reflet de la volonté du peuple,
elle  constitue  le  peuple  qui  n’est  rien  sans  elle,  sinon  une  multitude  atomisée.  La
représentation  absolue  étant  posée,  il  ne  peut  rien  exister  avant  elle  (il  n’y  a  pas
d’appartenance préalable à la famille, aux métiers, aux cités, etc.), pas même cet « état de
nature » dont Hobbes aura été le curieux inventeur puisque cette situation prépolitique
n’est ni un état au sens de la stabilité (elle est l’inquiétude permanente pour la vie) ni
conforme à la nature (la nature elle-même est détruite20).
19 b) La représentation instaure l’égalité politique de tous les individus car la souveraineté
ne se partage ni ne se parcellise. Le souverain a le monopole de l’inégalité. La citoyenneté
sous la représentation est un statut horizontal.
20 c)  Elle  évite  deux  solutions  historiques  connues.  D’une  part  elle  se  passe  de  la
participation immédiate de chacun aux affaires politiques (solution grecque). D’autre part
elle n’intègre pas les individus à un dessein providentiel et à une économie finalisée par le
salut (solution théologico-politique). La loi du souverain est la loi de tous et de chacun (au
double sens du génitif), mais en même temps, chacun est dispensé d’y collaborer. Le mode
onto-politique de la représentation est celui de la séparation. Celle-ci n’est pas à entendre
comme  l’absence  de  rapport  mais  comme  un  mode  spécifique  de  rapport ;  cette
séparation constitue la “société civile” distincte de l’organe de l’Etat.  L’expression de
civitas  seu societas  civilis qui  valait  encore pour les  deux premiers traités est  devenue
impossible en 1651 : désormais, lorsque Hobbes veut dire Etat il dit Etat (commonwealth,
civitas, respublica) et lorsqu’il veut parler des relations interhumaines pacifiées grâce à
l’Etat il dit société civile (au sens même parfois de civilité et de courtoisie).
21 d) La représentation possède dès son origine les traits essentiels de la politique moderne :
elle laisse chacun s’occuper de ses propres affaires privées (les hommes ne font plus
corps) et réalise le désintérêt connexe des individus pour la politique. Celui-ci n’est donc
pas en lui-même un risque mais une donnée fondamentale.
22 La politique n’est pas une simple région des affaires humaines, elle s’articule d’elle-même,
c’est-à-dire  depuis  son  essence  configurée,  à une  métaphysique.  La  représentation
politique suppose la souveraineté absolue (ab-solue c’est-à-dire séparée) ; pourtant elle
rencontre – et sans que soit remise en cause son illimitation propre – une autre sphère tout
aussi  absolue,  qui est celle de la conscience.  Il  n’y a pas un simple parallèle entre la
politique  de  la  représentation  et  la  métaphysique  de  la  conscience ;  c’est  depuis
l’institution de la souveraineté représentante que doit se poser celle de la conscience.
Hobbes est le premier à dire clairement (et cela pour des raisons non pas morales mais
structurelles),  que  la  politique  ne  commande  que  les  actes,  qu’elle  n’implique  donc
aucune adhésion du cœur, in foro interno, à la loi. Cette désimplication de la conscience
achève sans doute de ruiner l’idée d’une théorie du “corps politique” chez Hobbes,  à
laquelle correspondrait  le frontispice.  Nous réservons pour plus tard la  question que
celui-ci pose, question qui ne peut être problématisée qu’à partir de la mise en évidence




souveraineté absolue et liberté de conscience. Il faut immédiatement préciser qu’il ne
s’agit pas d’une limitation du pouvoir politique, au contraire : le souverain serait fragilisé
si les hommes devaient, par principe, adhérer à loi qui les obligent. Hobbes classe ce
préjugé au rang des germes de guerre civile. Si l’on attend (que cette attente soit parfois
déçue est une autre histoire) l’approbation de chacun aux actes qui sont exigés par le
pouvoir politique, il faut alors configurer celui-ci à partir d’une incorporation, d’une foi
et d’une fidélité, ce qu’a précisément réalisé le théologico-politique. Hobbes décide tout
autre  chose :  la  représentation  politique,  la  désincorporation  nécessaire  de  l’Etat,
l’obligation d’agir selon la loi et la liberté de croire ce que l’on veut. Telle est par exemple
la distinction que fait  Hobbes entre la  confession (publique)  et  la  foi  (intérieure).  La
reconnaissance de la souveraineté absolue de la conscience est donc une nécessité pour la
souveraineté  absolue  du  pouvoir  politique.  La  métaphysique  de  la  conscience,  ou  la
métaphysique de la représentation (au sens idéel) est intimement nouée à la politique de
la  représentation.  La représentation  se  délivre  maintenant  en  son  unité  essentielle,
comme la figure métaphysique et politique de la modernité.
23 L’unité de la représentation n’est pas que nominale ; elle a la forme de la séparation dans
l’un et l’autre champ. La représentation mentale sépare le monde extérieur de l’idée que
je peux m’en faire dans le domaine souverain de ma conscience, sachant que je ne dois
pas attribuer à l’objet ce qui n’appartient qu’à sa représentation (couleurs, odeur, etc.). De
ce point de vue, l’attitude de Heidegger qui désigne Descartes comme le fondateur de
l’époque de la représentation est symptomatique d’un double déni : de la part réservable
à Hobbes dans la fondation de cette époque et de la portée proprement politique de la
représentation  (y  compris  sans  doute  chez  Descartes).  Le  trait  de  la  séparation  si
soigneusement analysé chez Descartes dans le passage lorsqu’il met en doute l’existence
du monde extérieur (à laquelle survit sa représentation), peut tout aussi bien s’observer
chez Hobbes comme l’a magistralement démontré Yves Charles Zarka21, dans le thème de
l’annihilatio mundi :
« Pour la compréhension de ce que je veux dire par la puissance cognitive, nous
devons nous rappeler et nous devons reconnaître qu’il y a continuellement dans
nos esprits certaines images ou conceptions des choses à l’extérieur de nous, à tel
point  que  si  un  homme pouvait  être  vivant  et  que  tout  le  reste  du  monde  fût
annihilé,  il  en  conserverait  néanmoins  l’image,  ainsi  que  l’image  de  toutes  ces
choses  qu’il  avait  auparavant  vues  et  perçues  en  lui,  chacun,  par  sa  propre
expérience,  sachant  que  l’absence  ou  la  destruction  des  choses  imaginées  à  un
moment donné ne cause pas l’absence ou la destruction de l’imagination elle-même.
Ces images ou représentations des qualités des choses à l’extérieur de nous sont ce
que  nous  appelons  notre  “cognition”,  notre  “imagination”,  nos  “idées”,  notre
“notion”, notre “conception” ou notre “connaissance” des qualités des choses. »22
24 L’élaboration de la représentation mentale en tant que détermination de l’être – selon
laquelle, comme dit Heidegger, cogitare = percipere – connaît, chez Hobbes comme chez
Descartes, un accompagnement dans la science de l’optique. Hobbes s’engage à la suite de
Képler  et  développe une théorie  de  la  vision qui  se  nourrit,  à  partir  de  1637,  de  sa
polémique  avec  Descartes.  Les  traités  scientifiques23 suivront  une  ligne  parallèle  aux
traités  politiques ;  il  ne  convient  pas  de forcer  les  liens  entre  les  deux  champs  de
recherche, l’apport de Hobbes à l’optique demeurant en-deçà de son importance dans la
pensée onto-politique. Mais son évolution scientifique n’est pas étrangère à l’instauration
époquale de la représentation, et elle concerne deux points. Alors qu’en 1646, Hobbes fait
de  l’optique  la  science  de  la  vision  et  étudie  ses  deux  moments  physiologique  et




sein de la conscience dans le De Homine (1658). Isolée et reconduite dans le domaine qui
est le sien, la représentation n’est plus censée prolonger l’événement physique oculaire ;
une incision est tracée entre le moment cérébral et le moment mental et la question de la
ressemblance entre les picturae rétiniennes et les imagines mentis devient inessentielle. En
outre, Hobbes passe progressivement d’une pensée de la représentation comme affection
à  une  pensée  de  la  représentation  comme  acte  de  la  conscience  (fancy,  phantasma, 
apparence, representation). Si l’intérêt de Hobbes pour l’optique peut résonner avec la mise
en place bien plus large de la politique de la représentation, ce n’est pas au moyen d’un
dispositif  technique  comme la  lunette  polyoptrique  que  le  lien  se  noue,  mais  par  la
délimitation de la région conscience.
25 Ce  qui  est  mis  en  évidence  à  ce  stade,  c’est  une  unité  de  la  représentation  en  ses
différentes acceptions (optique, picturale, métaphysique, politique), l’équivocité du mot
n’étant pas nécessairement à mettre sur le compte d’un brouillard conceptuel, même s’il
est tentant de renvoyer cette unité à un phénomène purement langagier. On ne peut pas
s’en débarrasser à si peu de frais car son cas n’est peut-être pas si différent de celui de l’
être dont Aristote répétait qu’il se dit pollakôs, de diverses façons. Refuser de penser cette
unité ne serait légitime qu’à la condition de conceptualiser chaque signification singulière
et d’en montrer la différence d’essence avec les autres significations, ce qui nous semble-
t-il n’a jamais été fait (sur le mode de l’évidence : il est évident qu’il s’agit d’autre chose).
Sans que nous puissions ici faire plus qu’esquisser la démonstration du contraire, nous
pensons que peut être établie cette unité de la représentation à condition de la saisir en
ce qu’elle est fondamentalement. La voie qui s’ouvre le plus facilement pour rejoindre
cette unité consiste à suivre l’œuvre de la représentation, ce qu’elle produit, ce qu’elle
affecte.  Et  cela,  nous  avons  pu  déjà  le  relever,  consiste  à  parcourir  ce  que  trace  la
représentation, à savoir une séparation. Le rapport au monde comme à la politique se
constitue comme séparation, qui est, répétons-le, un mode de rapport et non l’absence de
rapport.
26 S’il demeure un rapport dans la séparation, c’est que la représentation est aussi reflet,
image, imitation. Nous avons l’habitude d’assimiler imitation et représentation ; pourtant
le  concept  d’imitation  ou  de  mimésis est  plus  indéterminé –  soyons  exacts :  il  est
historialement indéterminé – tandis que la représentation désigne un mode,  le  mode
mimétique spécifiquement  moderne. Imiter  veut  dire  que l’identité  se  présente  dans
l’altérité,  A se présente en B,  le visage se présente en son portrait.  Avant d’être une
pratique visuelle, la mimésis est une donnée fondamentale de l’être en tant qu’être c’est-à-
dire  aussi  bien  en  tant  que  paraître  (c’est  bien  pourquoi  il  a  fallu  attendre  une
phénoménologie  pour  que  la  question  de  l’être  se  repose).  Or  si  un  des  acquis
heideggeriens est d’avoir montré que la question de l’être se noue à la question du temps
de l’histoire, c’est aussi que les figures de l’être ou de la mimésis définissent des époques
précises. Notre thèse serait donc la suivante : il n’y a pas “la” mimésis mais toujours des
façons époquales d’imiter et de nouer le Même à l’Autre. La représentation est une de ces
façons, elle est une figure de l’être (comme dit Heidegger) et une figure de l’être-politique
(comme il ne le dit pas). Elle n’est probablement pas un concept et c’est pourquoi elle ne
se  laisse  pas  définir ;  la  ligne  qu’elle  dessine,  du  moins,  peut  être  suivie :  comme
séparation. Nous appellerons figure le statut anté-conceptuel de la représentation dans la
mesure où elle dessine et discrétise l’ouverture à l’être, où elle conditionne la mimésis et
configure l’union politique. C’est en deçà du concept qu’il faut chercher le sens et l’unité




27 Si chaque époque se définit par une figure, alors il faut ajouter que le moment cartésiano-
hobbesien consiste à avoir substitué la figure de la représentation à celle de l’incarnation.
C’est dans le tracé de l’incarnation en effet qu’une théorie du “corps politique” a pu être
possible. La représentation n’a pu s’instituer qu’en invalidant sous telle ou telle de ses
déterminations fondamentales la figure de l’incarnation, que ce soit en visant l’idée d’un
corpus mysticum ecclesiae en 1642, ou en constituant une physique et une métaphysique qui
évident le pilier eucharistique (ce qui est encore plus frappant chez Descartes qui, bien
malgré lui, ne parvient pas à le sauver), ou encore dans la réinterprétation de la Trinité
chez Hobbes (chacune des trois personnes divines “représente” Dieu ; ce point est décisif
pour  la  compréhension  du  passage  de  l’incarnation  à  la  représentation,  nous  nous
contentons ici d’y faire allusion).
28 Le couple incarnation/représentation permet de comprendre à la fois l’instauration de
l’époque moderne et  la  portée  de  ce  qui  a  été  historiquement  (donc définitivement)
perdu parce qu’originairement configuré par l’incarnation. Au titre de figure, celle-ci ne
se définit pas plus que la représentation, mais elle trace elle aussi un dessin que l’on peut
parcourir. Nous pouvons décrire cette figure comme celle de l’inclusion réciproque. Selon
ce schème, A est dans B et B est dans A. C’est chez Jean, c’est-à-dire, dans les tout derniers
textes néotestamentaires – au moment où l’Ecriture devient théologie – que l’on trouve la
version princeps de cette figure :
« Depuis si longtemps je suis avec vous et tu ne me connais pas, Philippe ? Qui m’a
vu a vu le Père. Comment peux-tu dire : montre-nous le Père ! Ne crois-tu pas que je
suis dans le Père et que le Père est en moi ? Les paroles que je vous dis, je ne les dis
pas de moi-même, et  c’est  le Père demeurant en moi qui accomplit  ses œuvres.
Croyez-m’en : je suis dans le Père et le Père est en moi ; sinon, croyez à cause de mes
œuvres. »25
29 Le Fils incarné est le fils qui demeure en son père divin mais qui existentiellement (
personaliter sed non substantialiter) sort de son père en le portant plus avant, en son sein
propre. Cette inclusion mutuelle va dessiner jusqu’à l’aube de l’âge classique les termes
les plus fondamentaux de la pensée, de la théologie, de la politique et de l’esthétique.
Nous  extrayons  ici  de  la  façon  la  plus  raide  quelques  étapes  majeures  de  l’époque
incarnationnelle et de ses formules-clés, étant entendu que d’autres textes exigeraient
aussi d’être évoqués dans une analyse beaucoup plus ample :
30 a)  L’institution  de  l’eucharistie  –  Sacrement  des Sacrements  et  perpétuation  de  la
nouvelle alliance (semel et semper) – se formule ainsi : « Qui mange ma chair et boit mon
sang demeure en moi et moi en lui » (Jean, VI, 56).
31 b) L’institution de l’Eglise (après,  certes la grande décision paulinienne) :  « Quiconque
confesse que Jésus est le fils de Dieu, Dieu demeure en lui, et lui en Dieu » (Première
Epitre de Jean, IV, 15).
32 c)  L’institution  pontificale,  chez  Cyprien,  au  IIIe siècle,  garante  de  l’unité  du  corps
mystique de l’Eglise : « L’évêque est dans l’Eglise et l’Eglise est dans l’évêque » (Lettre 66).
L’autorité du pouvoir papal en est le fruit direct. 
33 d) L’institution de l’icône comme image rédemptrice. Le texte fondateur se trouve chez
saint Athanase, il sera repris à la fin de l’Apologie des saintes icônes de Jean Damascène lors
de la querelle des images : « Et nous pouvons comprendre cela tout de suite en prenant
pour illustration le portrait de l’empereur. Car dans le portrait, on trouve la figure et la
forme de l’Empereur, et dans l’Empereur se trouve cette figure qui est dans le portrait.




l’image voit l’Empereur, et qui voit l’Empereur, reconnaît aussi que c’est lui qui est dans le
portrait. Et du fait que la ressemblance du portrait ne porte aucune différence, à celui qui
souhaite voir l’Empereur d’après le portrait, celui-ci pourrait dire : “moi et l’Empereur
sommes uns, car je suis en lui et il est en moi, et ce que tu vois en moi tu le perçois en lui,
et ce que tu as vu en lui, tu le regardes en moi”. Alors qui vénère l’image, en elle vénère
l’Empereur aussi, car le portrait est sa forme et son apparence. Puisque le Fils aussi est
l’Image du Père, il faut nécessairement comprendre que la divinité et la propriété du Père
est l’essence du Fils » (Troisième discours contre les ariens, XXIII, 5). L’image incarnée prend
sa part à l’économie divine, et s’allie à une dispensation du pouvoir, raison pour laquelle
ce passage sera également signalé dans le cadre de la théologie politique.
34 e) L’institution du corps politique : on trouve par exemple, citée par Kantorowicz, cette
formule de Lucas de Penna (vers 1300) : « Tout comme l’Eglise est dans le prélat et le
prélat est dans l’Eglise, de même le Prince est dans la respublica et la respublica est dans le
Prince »26.
35 A chaque fois, cela “fait corps” ; mais une telle expression est encore insuffisante et il
faudrait dire « cela (se) fait chair » pour rendre justice de ce nœud du tout et de sa partie
capitale, de leur production au cœur du visible et de leur prétention à dire la vérité sur le
juste  et  l’injuste.  Il  est  donc  légitime  de  considérer  l’incarnation  comme  un  régime
historial qui aura irrigué et conformé la theoria, la praxis et la poiesis. Cette époque finit
pourtant  avec  Descartes  et  Hobbes  qui  destituent  cette  figure  pour  dessiner  la
représentation. Il n’y a depuis le XVIIe siècle plus de chair ou d’efficacité eucharistique ou
de fidélité politique ;  si  ce n’est  comme opinion religieuse privée,  ce qui  témoignerait
encore  du  repli  du  religieux  dans  la  conscience  et  donc  de  son  alignement  sur  la
représentation.
36 La  distance  s’est  donc  creusée  entre  la  pensée  hobbesienne  de  l’Etat  et  le schème
corporatiste  que  figure  le  frontispice  du  Léviathan.  Mais  ce  frontispice  participe-t-il
vraiment  du  régime  incarnationnel ?  Si  oui,  pourquoi  n’apparaît-il  qu’à  la  tête  de
l’ouvrage qui le renverse ? Des siècles de pensée icono-théologico-politique n’auront pas
su produire de figure similaire, il est donc étonnant que ce soit de façon posthume que le
“corps  politique” ait  trouvé la  voie  de  sa  représentation.  Si  non,  quel  sens  (ou quel
impact) politique a-t-elle donc ? Le paradoxe doit être posé dans toute son acuité pour
qu’on puisse commencer à répondre à ces questions. En apparence (et on ne pourra que
s’interroger sur les modalités de cette apparence), le frontispice fait écho à la doctrine du
“corps politique” (mais aussi à celle de la plenitudo potestas et encore à la théorie des deux
glaives, tout en les convertissant à son profit27 ; ce mimétisme ironique est aussi un trait
essentiel  de la  gravure de Hobbes/Bosse) ;  et  pourtant il  ouvre sur une pensée de la
représentation politique (il n’est précisément pas une représentation du politique). 
37 L’unique point de départ  qui  se livre à nous pour étudier ce paradoxe,  c’est  donc le
frontispice, ou plutôt sa force et ses effets, sa puissance de choc, voire sa célébrité et son
caractère  d’effigie  diabolique.  La  réputation de  cette  image n’est  pas  un phénomène
empirique étranger à sa nature, elle ne se surajoute pas au sens intime qu’elle délivre,
jusque dans ses égarements et ses excès : la surinterprétation ou les mésinterprétations
dont elle est l’objet lui appartiennent en propre. Nous nous prendrions nous-même à
l’attraction impressionnante du frontispice si nous ne remettions pas en question le fait
qu’elle énonce quelque vérité politique : peut-être l’image est-elle fausse.  Détaillons donc
non pas l’iconographie mais la disposition phénoménale du frontispice : il y a le colosse et




tandis  qu’une  citation  de  Job,  XLI,  24  au-dessus  du  colosse  paraît  poser  la  seconde
équation entre le géant et le Léviathan ; de là, transitivement semble établi le fait que le
grand homme figure l’Etat. Et pourtant : cette série d’identifications relève elle aussi de la
loi  de  la  condensation.  Or  la  condensation  abuse,  il  est  de  sa  nature  d’abuser,  de
rapprocher des choses distinctes et de fusionner des entités singulières. Il ne s’agit pas de
dire que l’image va simplement trop loin et de refuser tout aussi simplement les liens
d’identification qu’elle noue, mais de reconnaître la loi qui la gouverne et qui est une loi
de l’excès. En tant qu’image excessive ou excédante, le frontispice n’est peut-être pas une
représentation.  Cette  hypothèse n’a  rien de gratuit  et  peut  être  étayée par  quelques
remarques sur le mot de Léviathan, qui est, notons-le, le surnom de l’Etat, et non pas son
nom. Ce mot n’apparaît qu’à quatre reprises dans le livre :
38 a) Dans le titre. C’est alors le nom propre du livre, mais c’est aussi un nom qui se voit et
même qui s’affiche. Léviathan, on va le constater, est dans une logique non pas seulement
du visible mais de l’exhibition.
39 b) Dans le passage-clé de la fondation de l’Etat (chapitre XVII) : « Cela fait, la multitude
ainsi unie en une seule personne est appelée RÉPUBLIQUE,  en latin CIVITAS.  Telle est la
génération de ce grand Léviathan, ou plutôt pour en parler avec plus de révérence, de ce dieu
mortel, auquel nous devons, sous le Dieu immortel, notre paix et notre protection » (nous
soulignons). L’impudence comme abus de langage et démonstration de parade : à peine
posé les termes propres de l’Etat, le Léviathan survient comme le “pas de trop”.
40 c) Enfin, à deux reprises, dans une justification (chapitre XXVIII) : « Jusqu’ici, j’ai montré
la  nature  de  l’homme,  que  son  orgueil  et  ses  autres  passions  ont  contraint  de  se
soumettre à un gouvernement, ainsi que le grand pouvoir de celui qui le gouverne, que
j’ai  comparé à Léviathan,  tirant cette comparaison des deux derniers versets du 41ème
chapitre du livre de Job : en cet endroit, Dieu, après avoir montré le grand pouvoir de
Léviathan,  l’appelle le roi des orgueilleux : il  n’y a rien sur terre,  dit-il qui puisse lui être
comparé. Il est fait de telle sorte que rien ne peut l’effrayer. Toute chose élevée, il la voit au-dessous
de lui. Il est le roi de tous les enfants de l’orgueil. »
41 Les occurrences du Léviathan le désigne comme l’exacerbation outrancière de l’Etat, son
enflure orgueilleuse. On peut suivre le mouvement de cette exaltation dans la phrase de
Hobbes qui dit comparer l’Etat à ce qui ne se compare à rien. Ce paradoxe montre le
passage à la limite ou même le franchissement de la limite que signifie le Léviathan ; il
n’appartient  plus  à  aucune  mimésis,  il  est  la  possibilité  même  de  sortir  du  régime
mimétique qui est celui de la représentation. C’est en ce sens qu’il s’expulse tout autant
du  champ  théorique  ou  scientifique.  Dans  le  De  Corpore,  Hobbes  dit :  « est  objet  de
philosophie,  tout  corps  dont  il  y  a  comparaison  possible ».  La  citation  de  Job  qui
surplombe le colosse du frontispice déplace ainsi le Léviathan hors de la représentation
(métaphysique,  picturale  et  politique)  pour  le  transformer  en  une  sorte  d’idole  qui
concentre ou condense la puissance mais qui ne représente rien ni personne. Ce caractère
d’idole28 se découvre jusque dans son iconographie 29,  nous pensons en particulier à la
posture  frontale  du  visage  de  Léviathan,  tout  à  fait  inusité,  les  portraits  –  réels,
imaginaires ou allégoriques – évitant systématiquement le face à face. La triade frontalité-
frontispice-effronterie décrit le Léviathan non comme l’Etat représentatif mais au contraire
comme le franchissement de la représentation dans le mythe congelé et terrible de l’Etat.
Cet  excès demeure une possibilité  du régime de la  représentation et  Hobbes indique
clairement  que  l’Etat  et  le  Léviathan sont  co-originaires,  ce  qui  a  pour  signification




contentons de suivre ici) démocratie produit le risque de son propre débordement, sous les
modes historiquement et axiologiquement différents de la tyrannie, du despotisme, de la
dictature ou du totalitarisme30. A chaque fois que cela s’est produit, c’est le Grand Corps
politique qui  a  été  rejoué,  non plus  comme autrefois  de  façon régulière,  alignée sur
l’incarnation,  mais  à  contre-temps  et  à  contre-histoire,  (c’est-à-dire  aussi  en
s’interrogeant sur la façon de faire l’histoire :  sur la répétition historique, l’invention
historique, la nostalgie historique ou le déni historique).
42 Il y aurait alors trois stades et non pas seulement deux, chez Hobbes : l’état de nature,
l’Etat  politique  et  le  Léviathan.  On peut  leur  faire  correspondre,  pensons-nous,  trois
affects :  la  peur,  la  “terreur”  (terror)  et  la  terreur  panique.  La  distribution des  deux
premiers est clairement répétée par Hobbes lui-même ; il n’est pas inutile d’insister sur le
fait que la “terreur” hobbesienne est positivement marquée. Si la peur disloque et altère
(telle est « la peur au ventre »), la terreur, elle, est constructive car elle ne se vivifie qu’à
l’approche de la transgression, dégageant ainsi dans l’espace des conduites possibles tout
une étendue de quiétude et de sécurité (telle est la « peur du gendarme »). Quant à la
terreur panique, elle nous paraît conforme à l’impressionnante puissance du Léviathan.
Dans un passage de l’ouvrage, Hobbes décrit cet affect pour lui donner une signification
politique particulière :
« La peur sans savoir pourquoi et de quoi est la TERREUR PANIQUE. Les mots viennent
des fables qui font du dieu Pan leur auteur. A vrai dire, le premier qui est sujet à
une  telle  peur  a  toujours  la  perception  de  ce  qui  la  cause,  bien  que  les  autres
prennent la fuite en suivant son exemple,  chacun supposant que son voisin sait
pourquoi.  Et donc, personne n’éprouve cette passion s’il  n’est dans une foule de
gens ou dans une multitude. »31
43 La foule ou la multitude n’est pas le peuple32, elle est en-deçà ou au-delà de la constitution
sociale et politique, en-deçà lorsqu’à l’état de nature, les hommes sont dispersés, au-delà
lorsqu’ils sont amassés dans un tout. C’est exactement ce que l’on voit dans le corps du
Léviathan : non pas un peuple mais un conglomérat d’individus sans interstices ni liens. A
ce  titre  le  présent  développement  trouverait  une  pertinence  particulière  (mais  non
exclusive) dans le phénomène des masses modernes et du totalitarisme. Dans les régimes
totalitaires, en effet, la dissolution des relations sociales les plus primaires se conjugue
avec  la  formation  idolâtre  de  l’incorporation  totale ;  quant  à  la  panique,  on  la
reconnaîtrait sans difficulté non seulement, en masse, chez les victimes potentielles, mais
encore dans la  paranoïa politique des organes institutionnels  et  dans leur entreprise
affolée d’expulsion des éléments étrangers hors du corps social.  En 1921,  soit  peu de
temps avant l’émergence des deux grandes formes de totalitarismes, ce lien entre la foule,
la terreur panique comme sa possibilité la plus propre et l’image du grand corps, a fait
l’objet du texte de Freud, Psychologie des foules et analyse du Moi. Freud y entreprend de
mettre à découvert le fondement du lien social plus profondément que ne le font les
notions  d’instinct  grégaire  ou  de  suggestion,  c’est-à-dire  en  faisant  l’hypothèse  d’un
investissement libidinal. Cette hypothèse le mènera à une conception de la foule comme
grand “corps”, ce qui n’apparaît qu’au terme d’une analyse qui aura pris pour objet, les
exemples “les plus intéressants” de l’Eglise (corpus Christi) et de l’Armée (corps militaire).
Que  ce  soit  ces  deux  formations  qui  aient  exemplifié  la  foule  dans  son  analyse
psychologique est remarquable, car elles ne fondent aucune socialité à elles seules, au
sens  de  la  société  civile :  on  voit  combien  c’est  au-delà  du  politique  qu’il  faut  aller
chercher maintenant pour faire corps, comme on peut suspecter combien le politique




ces masses, infusée de libido, est à la hauteur de la panique qui survient lorsque le corps
est décapité, ou même lorsque la rumeur que la tête est tombée circule : 
« Le cas instructif  et  utile à nos fins,  c’est  celui  ci-dessus mentionné d’un corps
militaire  ?Heereskörper? pris  de  panique  alors  que  le  danger  n’a  pas  dépassé  la
mesure habituelle, fréquemment bien supportée. (…) La cause typique de l’irruption
d’une panique est tout à fait semblable à celle qui est représentée dans la parodie
que Nestroy fait du drame de Hebbel, Judith et Holopherne. Un guerrier s’y écrie :
“Le général a perdu la tête”, et là-dessus tous les Assyriens prennent la fuite. La
perte  du meneur,  de  quelque manière  qu’on l’entende,  la  perplexité  dont  il  est
l’objet, font surgir la panique, alors que le danger reste le même ; avec le lien au
meneur disparaissent aussi – en règle générale – les liens mutuels des individus de
la  foule.  La foule  se  pulvérise  comme un flacon de Bologne dont on a  coupé la
pointe. »33
44 Si la panique peut survenir à l’occasion de la décapitation du corps, c’est que celui-ci ne
faisait que la contenir, exactement comme le flacon ne faisait que renfermer le parfum
qui se pulvérisera et exactement comme le corps du Léviathan ne fait que contenir les
homuncules sans les constituer politiquement. Le choix de l’Eglise et de l’armée montre
quelle transformation doit affecter l’Etat pour qu’il puisse devenir un “corps” et ce faisant
être sujet à la panique. La représentation modère heureusement l’amour politique ; elle
délie et sépare. Jamais complètement sans doute. Mais lorsque l’investissement libidinal
surpasse l’investiture d’un souverain, le “pas de trop” est franchi. La communauté rejoue
alors  le  jeu du “grand corps”,  mais  de  manière  fantasmée,  avec  toute  l’efficacité  du
fantasme, qui est avant tout fantasme du corps sacré et guerrier. On a souvent décrit le
frontispice du Léviathan comme ordonnant les deux pouvoirs spirituel et temporel, mais
regardons-y bien : il s’agit bien plutôt des attributs ecclésiastiques et militaires (et non pas
civils : une forteresse, un canon, une batterie de fusils et un champ de bataille).
45 « Qu’on s’imagine un corps plein de membres pensants ! », disait Pascal34. A la naissance
de notre modernité, qui a vidé la figure incarnationnelle de sa sève, il reste un lieu où un
grand corps est possible : c’est celui – sans garantie – de la morale chrétienne. Elle est
désormais sans garantie parce qu’elle est en deuil de sa source ; et pour cette raison elle
est un pari. Or on ne gage pas la paix civile ; la morale chrétienne se retire ainsi d’elle-
même du champ politique35. Le frontispice du Léviathan est le foyer exalté d’une mystique
politique dans laquelle l’Etat moderne risque congénitalement de verser. En cela, il nous
fascine, en cela il peut aussi nous prévenir : on n’entre pas en politique sans courir ce
risque-là.
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